companhia
Pode 8, 2024

"Perdoe a perturbação, mas estamos sendo assassinados!"

O marido dela quer matá-la - de novo e de novo

As barras de ferro em frente à janela deixaram Raquel Hartwig dormir um pouco mais calmamente. Um vizinho a instalou há dois dias na abertura da janela. Mas se eles podem realmente fazer alguma coisa quando o marido de Raquel voltar? O fato de que a proibição judicial de contato não lhe interessa, ele deixou a polícia saber logo após a entrega da carta: Ele a rasgou diante de seus olhos.

Raquel Hartwig tem medo do marido José. Ele tentou atirar nela quando estava bêbado. Ela fugiu com a vida? porque ela secretamente removeu todas as balas de sua arma. Outra vez, ela estava deitada no chão, pisando em cima dela e estava prestes a quebrar uma cadeira de madeira na cabeça quando a cunhada passou. Seus três filhos estavam agachados ao lado dela, outro carregado em seu estômago.

Raquel Hartwig relatou seu marido José oito vezes. Mas as autoridades não estão respondendo. Vizinhos têm barricado suas janelas com barras de ferro porque o marido ainda as ameaça.

Na Argentina, uma mulher é morta a cada 30 horas

Raquel Hartwig, 33 anos, conhece as estatísticas, elas são exibidas na televisão argentina: a cada 30 horas, uma mulher é assassinada na Argentina, os números para 2016. Cerca de metade dos assassinatos ocorrem em sua própria casa. Havia 290 mulheres no ano passado, 401 crianças perderam a mãe. "Eu temo que nós também possamos nos tornar um número de estatísticas de homicídios, é claro", diz Raquel Hartwig suavemente. As crianças a mandaram para o quarto ao lado. Seu marido ainda corre livremente, em seu lugar, a capital da província da Patagônia Comodoro Rivadavia. Dizem que ele encontrou apenas algumas ruas adiante no esconderijo conhecido.

Por dez anos ela suportou tudo. Insultos, espancamentos, estupros. Onde ela deveria ir? Uma mãe solteira sem renda estável? Na Argentina, falta ajuda estatal e Raquel ficou presa no casamento. Ela havia fechado o quiosque porque o marido estava com ciúmes. Ela dificilmente praticava seu segundo emprego como cabeleireira para evitar ser atropelada. Seu marido também não a deixou ir à igreja. "Eu poderia fazer algo com o pastor", diz ela.

Raquel se senta cansada em um banquinho, as costas dele contra a parede. O cabelo loiro é fresco, ela tem rímel. Mas a contusão vermelha escura que envolve o olho esquerdo, ela não consegue se esconder. "Quando meu jovem ouviu o motor de seu caminhão, ele estava com medo de suas calças", diz ela. Ela ainda fala baixinho, porque as crianças não devem ouvir o que ela está dizendo. Quando o cachorro late, assusta e olha pela janela gradeada. "Quando ele chegou em casa, o cachorro sempre rosnou", diz ela. "Ele", ela diz. Nunca José.

Raquel Hartwig sobreviveu escasso.

"Você gosta disso, que ele bate em você"

Raquel Hartwig relatou oito vezes. Mas as autoridades não responderam. "O oficial me disse: você gosta disso, que ele bate em você."

Anos atrás ela uma vez arrumou suas coisas e foi com as crianças para o abrigo das mulheres em Comodoro Rivadavia. Mas quatro dias depois foi o Natal? e as instalações fechadas durante as férias. Raquel voltou para casa. José pediu perdão. E tudo começou de novo. Uma abordagem típica de homens violentos: primeiro isole a vítima de seu ambiente. Controle toda a vida. Socos. E então o pedido de perdão. Foi um ciclo eterno do qual Raquel não encontrou saída? até que o medo da morte triunfou em janeiro deste ano. "Da próxima vez vou fazer você ficar com frio", o marido a ameaçou e a espancou até ela cuspir sangue. Então ele pegou a pá: "Ninguém te encontra nas montanhas".

Raquel Hartwig levou o último recurso para ela: o Facebook. Ela postou na parede do mercado de pulgas virtual local, uma comunidade de mais de 1.500 membros. Ela fez o upload de fotos: de seu rosto completamente desfigurado, de José, um homem gordo de cabelo encaracolado escuro. E eis que: O jornal local abordou o assunto. Vizinhos tocaram a campainha, deram a ela uma TV, o armário da sala estava cheio até a borda com comida doada. E finalmente, um juiz assinou uma abordagem e uma proibição de contato. Se isso traz alguma coisa? Raquel Hartwig encolhe os ombros em resignação: "Ele está me mandando mensagens e ele está em pé na frente da casa." Um vizinho disse a ela que José deveria ter tentado contratar um assassino contratado. Ele recusou: Ele não mata mulheres.

A culpa é dada às vítimas

A culpa pelo seu próprio infortúnio foi muitas vezes dada às vítimas: talvez fosse estrangeiro? Por que ela ficou com uma raquete por tanto tempo? O sexismo e os slogans machistas eram aceitáveis, mesmo no nível do governo: "Todas as mulheres gostam de elogios", disse Mauricio Macri há alguns anos, então prefeito de Buenos Aires, agora presidente da Argentina. "Não há problema em dizer: que bunda grande você tem!"

Que tais observações provocariam uma tempestade de mídia social hoje também tem a ver com 3 de junho de 2015."Não menos, ni una menos!" mais de 300.000 mulheres e homens gritaram nas ruas da Argentina, "abaixo a cultura machista!" Eles consideram as estruturas patriarcais na América Latina como um terreno fértil para maus tratos, para os assassinatos.

Um grupo de jornalistas e artistas desencadeou os protestos, através de reportagens da mídia e do Twitter. Eles queriam definir um sinal: contra o assassinato de mulheres, contra a violência doméstica. E, de fato, a demonstração foi um clamor que se tornou o começo de um movimento.

Desde então, houve manifestações em grande escala, mais recentemente em março e abril. Milhares de pessoas marcharam novamente, acenando cartazes como: "Perdoem a perturbação, mas estamos sendo assassinados!", "Acabem com a violência!", "Abaixo o patriarcado!" Eles também mantinham fotos: das mulheres que não podiam tirá-las na rua naquele dia.

Um dos desejos dos manifestantes no comício em Buenos Aires: "Eu quero crescer livre e sem medo".

Lentamente algo está acontecendo na mente

As mulheres também são vítimas na Alemanha: 331 foram mortas em 2015 pelos seus parceiros. Isso é quase o mesmo que na Argentina? mas a Alemanha tem o dobro de habitantes. 14 dos 25 países onde as mortes de mulheres são mais cometidas são na América Latina. "Ni una menos" colocou as coisas em movimento em muitos desses países, com protestos no Peru, Colômbia e México também.

As mulheres como propriedade do marido, as mulheres como objetos: Esta abordagem é agora pelo menos questionada na Argentina. "No passado, assassinar uma mulher na polícia segregou o espaço, se é que o fez, com descrições babando", explica a jornalista Soledad Vallejos, uma das co-fundadoras do movimento. "Hoje a mídia lida com os fundos."

Além disso, o governo deu os primeiros passos: Finalmente, há um registro de assassinatos de mulheres, um plano nacional contra a violência contra as mulheres é formulado. Embora as autoridades competentes estejam cronicamente subfinanciadas, afinal de contas, todos os ativistas dos direitos das mulheres estão trabalhando em vez de burocratas.

O mundo da publicidade também está reagindo aos protestos: pela primeira vez em 23 anos, o concurso "Miss Cola Reef", que homenageia a mais bela bunda feminina da cidade costeira de Mar del Plata, foi suspenso em janeiro devido aos protestos das mulheres. A marca Surfista Reef temia um dano à imagem.

Mas os métodos de assassinato estão se tornando mais cruéis

O paradoxo, no entanto, é que as vidas não salvaram os protestos até agora. O número de assassinatos de mulheres aumentou mesmo desde o início dos protestos. Nos primeiros meses deste ano, as estatísticas pioraram: a cada 18 horas uma mulher foi assassinada, calculou uma ONG. Uma garota estuprada e empalada como na Idade Média. Assassinatos na frente das crianças. Morte por chutes e socos. Mulheres queimadas com álcool. "Observamos que os métodos de assassinato estão se tornando cada vez mais cruéis", diz a psicóloga Eva Giberti, que fundou a linha de emergência para vítimas de violência com o número 137 na capital, Buenos Aires. "Quando um homem vê a mulher como um objeto, como sua posse, ele não a reconhece mais como uma pessoa, ele precisa da sensação de ter poder sobre ela."

Para o número de vítimas de assassinato aumentando, Giberti tem uma explicação. Ela suspeita que os protestos dão coragem às mulheres para sair da espiral da violência: "O momento em que uma mulher decide apresentar uma queixa é particularmente perigoso". Porque uma ordem judicial geralmente ajuda as vítimas pouco. Há uma falta de santuários, como abrigos: "Um juiz pode proibir o contato, mas a vida real não acontece no papel", diz Giberti.

"Justiça para os Mortos", também esta frase está nos banners dos manifestantes. Para o Judiciário na Argentina, muitas vezes, reagiu com clemência, classificando os assassinatos como "crimes de paixão". Foi o mesmo com Adriana Marisel Zambrano. Seu ex-marido a matou, ele tem cinco anos. "Nenhuma intenção", disse o juiz. Após dois anos de prisão, o homicídio foi livre novamente.

O assassino foi dado a custódia das crianças

Há também o caso de Rosana Galliano. Seu ex-marido foi condenado por ter ordenado seu assassinato. Mas ele foi autorizado a cumprir uma parte da sentença em casa e conseguiu a guarda dos filhos juntos.

Os pais de Galliano lutaram por nove anos até que seus netos finalmente não tiveram que viver com o assassino de sua filha. "O aparato judiciário é caracterizado pelo machismo, com dez juízes há um juiz", diz a Procuradora Mónica Cuñarro. Ela nunca esquecerá sua entrevista de emprego com o promotor: mais de duas dúzias de homens estavam na sala ", então meu futuro chefe perguntou ao redor da sala," Como é uma promotora? "E respondeu sua própria pergunta:" Para obter suas unhas pintar. " Os homens riram. Mónica Cuñarro ficou perplexa, mas depois de tudo, conseguiu o emprego: "Mostrei aos meus colegas que enquanto uso sapatos com saltos altos, crio crianças, mas posso fazer carreira ao mesmo tempo". Apenas mulheres trabalham em sua equipe"e isso funciona maravilhosamente".

A Procuradora Mónica Cuñarro luta contra os julgamentos frequentemente frágeis nos assassinatos de mulheres.

Ela se senta em uma mesa de madeira pesada em seu escritório do outro lado do tribunal em Buenos Aires. Em um canto fica a bandeira argentina. Enquanto isso, o femicídio, o assassinato de uma mulher, um fato separado no livro de leis. "Um femicídio não é apenas um assassinato", explica Mónica Cuñarro. "O perpetrador muitas vezes controla a vítima há anos: seu dinheiro, seu telefone, toda a sua vida, e ele até decide sua morte."

A dependência financeira do marido muitas vezes contribui para o fato de que as mulheres ficaram com um perpetrador violento até que seja tarde demais. Na frente dela estão fotos do corpo de uma mulher e a arma do crime, uma faca de cozinha. São fotos de um assassinato que poderia servir de precedente no futuro.

As mulheres também são vítimas na Alemanha: 331 foram mortas em 2015 pelo parceiro

Em dezembro de 2016, Mónica Cuñarro ordenou uma sentença vitalícia pelo marido de Celia Rivas, que a esfaqueou aos olhos de seu filho de onze anos depois de ter maltratado sua esposa durante anos. O tribunal seguiu a recomendação de Cuñarro e arquivou o caso como um femicídio, o assassino ficou vitalício.

Embora o promotor esteja satisfeito com esse raro sucesso, "o que a justiça pode alcançar está bem no fim da cadeia de eventos: não há políticas que apoiem a mudança cultural, de modo que os jovens, por exemplo, aprendam a respeitar as mulheres na escola". " O problema da violência doméstica existe em todas as classes sociais: "A diferença é que as pessoas em melhor situação permanecem em silêncio por mais tempo".

O promotor na Argentina está sendo ameaçado e insultado por causa de suas severas medidas punitivas contra os perpetradores do sexo masculino de violência. "Espero que seu marido bate em você em casa" é a opção mais inofensiva. "As ameaças também estão vindo das fileiras das forças de segurança", diz Mónica Cuñarro. No entanto, ela não parece assustada. Ela já colocou traficantes na cadeia, contrabandistas, policiais corruptos. E mulher assassina.

Marcela perdeu a filha - e pensa em suicídio

Marcela Morera coloca fotos de sua Julieta na pequena mesa redonda de um café no bairro Ramos Mejía, um lugar na área metropolitana de Buenos Aires. As fotos mais bonitas são do aniversário de 15 anos de Julieta: uma garota radiante em um vestido branco, bronzeada. "Havia também a fera", diz Marcela Morera sem olhar para cima. Ela sabia dos relatos do assassinato de mulheres na Argentina da televisão. Que sua filha de 23 anos poderia se tornar uma vítima, ela nunca teria vindo à mente.

Sua filha grávida foi assassinada pelo namorado em 2015? Ele não queria o bebê. Julieta tinha 23 anos, ela conhecia seu assassino desde a infância. Marcela, sua mãe, o chama de "um animal sem coração".

Seu amigo Marcos, conta a Marcela Morera, estava com ciúmes. Se Julieta, em abreviação de julho, precisava de meia hora a mais do que o habitual depois de trabalhar na pizzaria, ele suspeitava de um rival. Ele a isolou de suas amigas. "Não achamos que foi bom, mas não é por isso que você não acha que ele vai matá-la", diz Marcela. Afinal, ela conhecia Marcos quando criança. Mesmo hoje, ela frequentemente vê seus pais nas ruas. "Claro que eu a saúdo", ela diz. "Mas eu não posso fazer mais do que isso."

Marcos e Julieta queriam ir a uma festa de aniversário naquela noite, em 11 de outubro de 2015. Mas eles nunca chegaram lá. Um argumento em casa aumentou. Marcos bateu e chutou a namorada até ela morrer no banho. Hoje Marcela Morera sabe: "julho estava grávida, ele não queria o bebê". Os chutes fatais atingiram a jovem no estômago e na área genital, notaram os cientistas forenses. Na manhã seguinte, Marcela escreveu na parede do perfil de Julieta no Facebook: "Julho foi espancado até a morte ontem por sua amiga, uma fera, um animal sem coração, que não reconheceu o anjo que o amava e perdoou a todos."

Todas as emissoras de TV informaram. 24 horas Marcos foi fugaz, então ele procurou abrigo com um membro da família? que lhe servia comida, mas a polícia ligou. Depois do assassinato, Marcela pensou em se matar. Mas então o chamado veio do abrigo das mulheres. Se ela não quer se envolver? Ajudar outras mulheres que fugiram de um homem violento? Ela concordou. "Felizmente", ela diz hoje. "As mulheres são minhas vidas." Em momentos sombrios, ela dirige para o abrigo das mulheres. "Ajudar os outros que ajudam." É uma instituição sem recursos financeiros, improvisada na casa particular de Nancy Uguet.

"O abrigo das mulheres é um lugar onde eu aprendi a rir de novo"

Muitos anos atrás, ela teve um vizinho que foi espancado pelo marido. Hoje, mais de 50 mulheres e crianças vivem lá. Eles dormem em colchões doados, onde quer que haja espaço, mesmo na cozinha. Na calçada em frente à casa de Nancy Uguet, uns quarenta e tantos anos vendem roupas usadas.

Na própria casa, é movimentada: na TV corre "Popeye", várias crianças sentadas encantadas em frente a ela. Está quente, e o único fã está na cozinha.Lá, dois dos moradores da casa estão preparando o almoço, os alto-falantes soam ensurdecedores e reggae, as mulheres estão dançando. Há schnitzel com purê, "as crianças gostam desse jeito", diz um dos cozinheiros.

O objetivo do abrigo das mulheres é fornecer segurança? e se preparar para uma vida nova e independente. "A casa é um lugar onde eu aprendi a rir de novo, assim como muitos que chegam aqui", diz uma jovem mulher, ela tem cabelos escuros e pontas de cabelos loiros. Seu marido a espancou durante anos, por causa dos dois filhos que ela ficou com ele. Até que ela ouviu sobre o abrigo de mulheres de Nancy Uguet.

Desde o assassinato de sua filha Marcela Maurer está envolvido no abrigo das mulheres locais. É financiado pelo setor privado, não há financiamento público.

Continuar a se opor à violência? na rua, em casa, no Facebook ou no Twitter. É o que milhares de mulheres planejaram para a Argentina no futuro. Entre eles está agora Raquel Hartwig em Comodoro Rivadavia, que desde a separação do marido ninguém pode proibir ir a uma demonstração ou trabalho. Ou Mónica Cuñarro, o promotor, que quer continuar a aumentar a conscientização sobre a gravidade dos veredictos do tribunal. Eva Giberti, a psicóloga, que já tem mais de 80 anos, mas ainda vai para as marchas de protesto, e também Marcela Morera, a mãe do assassinato de Julieta, em 2015. O tratamento psicológico é várias vezes por semana nas visitas domiciliares das mulheres: "Portanto, não há mais Julys".

Em um pôster com a foto de sua filha, que Marcela Morera sempre carrega consigo, está o lema dos protestos: "Nem um pouco".