livros
Abril 26, 2024

Com fome para a vida

Os habitantes da remota ilha-estado de Vanuatu não teriam sonhado que sua terra natal no Pacífico Sul escreve história literária. E eles devem isso ao autor best-seller Amélie Nothomb. Anteriormente chamado de arquipélago das Novas Hébridas e estava sob domínio da comunidade franco-inglesa. Amélie Nothomb tropeçou nela por acidente: em 2003, um morador de Vanuatu enviou ao autor um catálogo de arte oceânica publicado por ele. Ela não conhecia o homem e se perguntou sobre sua dedicação: "Para Amélie Nothomb, embora eu saiba que você não se importa".

Nothomb folheou o catálogo e o achou aborrecido. Mas seu interesse por Vanuatu foi despertado, ela continuou a pesquisar e descobriu que nunca houve fome na ilha, que é predominantemente agrícola, pesqueira e turística. "Vanuatu me fascinou, porque há muita abundância lá, as pessoas não têm apetite, a perseguição, Vanuatu é a antipola para mim, para minha fome", diz o autor. Ela dedicou várias páginas ao arquipélago em seu novo livro.

Até mesmo o título, "Biography of Hunger", é estranho, surpreendente. Quase presunçoso. Finalmente, Amélie Nothomb, nascida em 1967 em Kobe, Japão, filha de um diplomata belga, cresceu em prosperidade. Com fome? Ela sabe o que ela está escrevendo? "Conheço muitos tipos de fome: fome de chocolate, fome de fome, fome de fome, a fome é o melhor que existe." Muitas vezes o autor dispara tais frases que aparecem como rolhas de champanhe. O provocador, coquete, exaustivo, assustador. Você pode acreditar nela? Nesse caso sim. "Quando criança, eu estava sempre com fome o tempo todo, e minha mãe disse uma vez: 'Isso é uma doença real!' Eu me perguntei se eu sou normal em tudo, levei vários anos para perceber que há pessoas que estão com mais fome do que outras, que a fome nunca parou, estou vivendo muito bem com isso ”.

Amélie Nothomb escreveu mais de 60 livros

Amélie Nothomb senta-se muito direita em sua cadeira enquanto conta como teve a ideia de fazer um livro com seu estômago eternamente roncando. Seu escritório, um pequeno quarto em sua editora parisiense Albin Michel, é sombrio. Centenas de cartas ao editor estão empilhadas atrás da mesa, que o autor responde sozinha - escrita à mão. Ela usa uma longa saia preta e um casaco preto sobre ela, que ela não tira o tempo todo como se estivesse em movimento. Cabelos longos e escuros, a cor do rosto quase branca. À nossa frente, na mesa, está o novo livro dela. Na capa o rosto de uma mulher, um rosto bonito, a vista urgente, um pouco perturbadora. Ela é? "Claro", diz Nothomb em breve. Um sorriso rápido, apenas alguns segundos, nervoso. Em outras fotos ela usa um grande chapéu preto, seus lábios são pintados de vermelho vivo. Seus fãs a adoram como um ícone.

O cantor de 41 anos, que mora em Paris e na Bélgica, já publicou 17 livros, com pouco menos de 50 trabalhos completos na gaveta. Com sua estréia, The Purity of the Murderer, em 1992, ela rapidamente conseguiu um best-seller. Um romance sobre um escritor cínico com um câncer e um jornalista inteligente apimentado com muitos diálogos - uma característica típica dos livros de Nothomb. Alguns de seus textos são fortemente autobiográficos, assim como o novo livro sobre sua infância e adolescência.

A fome é, se preferir, a personagem principal desta história de vida. A fome, que não nasce da necessidade, não tem nada a ver com querer, mas com desejo, ganância, desejo, vontade. A fome como forma de existência, como atitude perante a vida. Ele se encaixa muito bem com o ritmo de emergência. Quando ela fala sobre si mesma, ela define um ritmo surpreendente, correndo anos à frente em movimento rápido. Às vezes a pessoa tem a sensação de estar sentada em um filme, cheia de imagens fortes e intensas sem desfocagem. O extremo, o excesso é o fio comum em sua vida, ela não pode ajudá-lo.

Uma infância como um filme de estrada

Seu novo livro não é uma autobiografia comum, mas funciona em lugares como um roteiro, com cortes rápidos, muitos diálogos. Amélie Nothomb, a filha do diplomata. Cresceu no Japão, China, EUA, Bangladesh, Birmânia, Bélgica. Seis países, seis vidas. Todos se condensaram em cerca de 200 páginas: desolador, exagerado, mortalmente triste, eufórico, implacável. A "fome", como ela chama, acompanhou Amélie já na infância no Japão. "Comi toneladas de doces - é assim hoje e, claro, também gosto de chocolates belgas." Ela não se importa com comida saudável, ela diz.

Outro pecado da infância é o champanhe. Seus pais deram recepções sofisticadas, em algum momento os convidados partiram, deixando as taças de champanhe meio cheias.Perlende perfeição, Amélie pensou e bebeu, junto com sua irmã Juliette, quatro anos mais velha. E os pais dela? "Eu tive total liberdade, desde que eu trouxesse excelentes notas para casa". Isso fez o pequeno monstro relâmpago inteligente. Melhores notas para chocolates e espumantes.

Quando Amélie tinha oito anos, a família se mudou da China maoísta para Nova York em 1975. Um programa de contraste maior é difícil de imaginar, a fome de vida de Amélie ganhou novos alimentos. Anos se passaram como em intoxicação, concertos, musicais, visitas a restaurantes, Amélie se divertiu. E, ao mesmo tempo, sabe que sua sorte tem apenas uma data de validade limitada. O destino dos filhos diplomáticos. Uma infância como um filme de estrada. Talvez sua fome de vida também tenha a ver com sua experiência inicial, que nada é permanente e a próxima despedida é sempre iminente - uma vida em trânsito mental. Amélie Nothomb diz hoje que não tem raízes. O extremo, o excessivo, é o fio condutor em suas vidas

Quando ela tem onze anos, a família se muda para Bangladesh, e Amélie percebe o que realmente é a fome, com risco de vida e terrível: "Esses corpos incrivelmente magros (...) eram como um soco no meu estômago", escreve ela. Dois anos depois, ela adoece com anorexia: pela primeira vez quer conquistar a fome, ser uma artista da fome - um protesto contra o próprio corpo, que recebeu seios e curvas de que ela não gosta. Ela não come por dois anos e meio. E substitui sua fome por comida com fome de cartas. Um dicionário grosso que ela estuda de A a Z, entrada por entrada. Amélie Nothomb, obcecada, que não faz as coisas pela metade, mesmo lendo uma enciclopédia.

Demorou anos para recuperar sua nutrição, diz o autor. "Hoje, quando estou com fome, gosto de comer com meus amigos, sendo eu o pior cozinheiro do mundo". O autor ri e desta vez parece feliz. Ela falou com seus pais sobre sua doença? "Difícil", diz Nothomb. Será que a filha do diplomata cresceu em uma família de pessoas deslocadas? "Pelo menos, tendemos a minimizar, negar problemas."

Amélie Nothomb sempre escreve de manhã cedo - acompanhado de chá forte

Ela mesma pára em seus livros, refugia-se no sempre novo círculo de sua imaginação. Aos 17 anos de idade, ela foi impulsionada pela fome de escrever, desde então ela vem produzindo um livro após o outro. Sua "biografia da fome", como todas as suas letras, foi escrita nas primeiras horas da manhã ao lado de um jarro de meio litro de chá queniano forte. Anteriormente, ela não dormiu por mais de três ou quatro horas, mais, o autor diz, não pode fazê-lo. Acorda com fome. Isso se encaixa com a tensão ansiosa que quase sempre a acompanha, ela diz.

A "Biografia da Fome" é um livro muito pessoal. Alguém poderia pensar que Nothomb quer arejar o véu, sua misteriosa aura, por um tempo. Ou? O autor evita: "Eu não me importo se sou misterioso ou não, no máximo estou interessado em me entender melhor". Ela já pensou em psicanálise? "Eu não quero fazer isso, seria muito trabalho, e eu não seria capaz de sair do sofá, e quem sabe se eu ainda teria o desejo de escrever?"

Amélie Nothomb se levanta. Ela precisa urgentemente ir agora, ela diz. Mais uma vez o seu sorriso curto e nervoso. E ela está fora da porta. São doze horas. A hora das refeições.